五个月环境提升费与银手链污迹

shanghaifawen

雨下到晚上九点，南京西路的玻璃幕墙一片发白。路边积水被车轮推开，贴着人行道流。周岚撑一把坏了骨架的黑伞，站在商场后门，看见陈放从地铁口出来。
“你还真来了。”陈放说。
“你叫我来的。”
“我以为你会在群里回个收到。”
周岚看了眼他的手，空着。“茶呢？”
“进去喝。后面有家店，没什么人。”
两个人沿着窄门进去。店里放着旧电扇，墙上的价目表被水汽卷起一个角。陈放点了壶熟普，又要了一碟花生。周岚把湿伞靠在椅背上，伞尖滴水，落在地砖上。
“物业那本账，你看过了？”陈放问。
“哪一本？”
“陕西北路服务中心的。去年到今年三月。”
“我不管财务。”
“你是楼委会的。”
“楼委会也不是审计所。”
陈放掏出手机，调出几张照片，推到她面前。付款摘要一栏里，连续五个月都有一笔“环境提升费”，每月三万八，收款单位是个没听过的公司。
周岚没拿手机，只低头看茶汤。“你从哪里拍的？”
“打印室。小赵让我看了一眼。”
“他为什么让你看？”
“因为他准备走了。”
伙计把茶端上来，壶嘴冒着热气。陈放给她倒了一杯，自己没动。
“还有这个。”他说。
他从外套内袋里拿出一个发黄的信封，封口没有封，落款处写着周岚的名字。字很细，像用圆珠笔慢慢描出来的。
周岚的手停在半空。
“谁给你的？”
“塞在我家门缝里。昨天。”
“你拆了？”
“没拆。你现在可以拿走。”
她把信封翻过来，背面没有寄件人。店外一辆公交车驶过，车灯在窗上晃了一下。周岚拆开封口，里面只有一张物业服务中心的便签，写着一串电话号码，下面还有一句：
“别去后巷找老秦。”
她看完，把纸折回去。
“老秦是谁？”
陈放抬眼看她。“你不认识？”
雨声落在遮雨棚上，密密地响。窗口的水珠把南京西路的霓虹拉成一道道红线。
“你不认识？”
周岚把便签重新塞进信封，指甲沿着封口压了一遍。“我认识的人多了，叫老秦的也不止一个。”
“住后巷的那个。”
“哪条后巷？”
“福州路后面，靠近石门一路。”
周岚抬头看了他一眼。“你说的是修锁的秦师傅？”
“可能是。”
“什么叫可能是？”
陈放这才拿起茶杯，抿了一口，茶叶沫子粘在杯沿上。他用拇指擦掉，没有说话。
服务员从旁边经过，朝他们桌上看了看。“要不要加点心？现在有鲜肉月饼，热的。”
“不用了。”周岚说。
陈放却问：“多少钱？”
“六块八一个，现烤的。”
“拿两个。”
周岚皱了皱眉。“谁吃？”
“你不是没吃晚饭。”
“我吃过了。”
“吃了什么？”
“一个饭团。”
“那不算饭。”
服务员站在桌边等着，手里还夹着菜单。周岚把信封往自己的包里放，拉链卡了一下，她拽了两次才合上。
“两个。”陈放说。
服务员走了。
周岚问：“你去过那条后巷？”
“去过一次。”
“什么时候？”
“上星期。”
“找谁？”
“找老秦。”
“为什么？”
陈放把茶杯放下，杯底在桌面上转了半圈。“打印室那份付款单，不是小赵一个人弄的。”
“你怎么知道？”
“他不会开票。”
“不会开票就不能付款？”
“他连收款单位的全称都说不清。那张单上的公章，是后盖上去的。”
周岚没接话。她把便签拿出来，又展开，电话号码的最后四位被水汽沾得发虚。她掏出手机，照着拨号，按到最后一个数字时停住。
陈放看着她。“现在打？”
“你说呢？”
“你可以问问物业。”
“物业为什么给我留这个？”
“也许是他们发现门缝里有东西。”
“便签不是物业的格式。”
“你看得出来？”
“我在物业干过三年。”
鲜肉月饼送来了，装在一只白瓷小碟里，油渍从纸袋底下慢慢洇出来。陈放把其中一个推到她面前。
周岚没有动。
窗外有人撑着黑伞跑过，鞋底踩进积水，溅到店门口的台阶上。收银台里的电视正在播天气预报，女主持人的嘴一开一合，声音被雨棚压住，只剩几个断掉的字。
“老秦现在住哪里？”周岚问。
陈放说：“不知道。”
“你找过他，连住哪里都不知道？”
“那天门锁着。”
“你没敲门？”
“敲了。里面有人走动，没开。”
周岚拿起月饼，掰开一半，里面的肉馅还烫。她吹了两下，咬了一小口，马上放回碟子里。
“你家门缝里的信，谁放的？”
“我不知道。”
“监控呢？”
“坏了。”
“整栋楼都坏？”
“就我这一层。”
他语气很平，像在说一件已经报修过的水管。周岚看着他，伸手把信封从包里又拿了出来。
“这个电话号码，我来打。”
“你打吧。”
“你别走。”
陈放靠回椅背，点了根烟。店里贴着禁烟标志，服务员远远看见了，没有过来。周岚按下拨号键，听筒里先是两声嘟响，随后接通。
“哪位？”
是个女人，声音很轻。
周岚没有立刻说话。陈放把烟灰弹进茶碟，灰落下去，沾在湿漉漉的茶叶上。
“你好，”周岚说，“请问你认识老秦吗？”
“认识。”女人说，“你是哪位？”
“我姓周，想问你一件事。老秦现在住哪里？”
电话那头停了一下，像有人把手机拿远了。
“他没住在原来那里？”
“门锁着。”
“他不想见你们。”
周岚看了一眼陈放。陈放夹着烟，烟头已经烧到过滤嘴，手指还没有动。
“我们是谁？”周岚问。
“你们不是物业的吗？”
“你知道我们是物业？”
“他跟我说过。”
“他说过什么？”
女人没有回答，听筒里传来一阵水声，像在水池里冲杯子。茶馆门口有人进来，带进一股湿冷的风。服务员走过来，盯着陈放手里的烟。
陈放把烟按灭了。
周岚压低声音：“老秦把什么东西给你了？”
“没有。”
“那条手链呢？”
电话里一下静了。
女人说：“什么手链？”
周岚没接话。陈放抬起头，伸手要拿手机。周岚避开了。
“你见过那条手链，对不对？”
“我不知道你在说什么。”
“昨晚监控里，有人从他办公室出来，手上戴着一条银色手链。那个人后来进了后巷。”
陈放终于站起来，椅脚在地砖上拖出一声响。邻桌的人回过头。
“周岚。”他说。
电话那头也听见了。
“是陈放？”女人问。
陈放脸色变了，伸手把手机夺过去。
“你是谁？”
女人没说话。
“老秦是不是找过你？”陈放盯着周岚，“你们什么时候查到手链的？”
“你不知道？”
“我知道什么？”
他声音不高，桌上的茶盏却跟着震了一下。周岚看着他手腕，袖口往上缩了一点，露出一截青灰色的表带。刚才在物业中心监控室里，画面右下角那个人的手腕上，也有一圈相同颜色的东西。
女人忽然说：“陈先生，手链在你那里。”
电话断了。
陈放把手机放回桌面，烟灰碟被碰翻，湿茶叶落在白色桌布上。他盯着周岚，嘴角动了动。
“你找人跟踪我？”
“你找人跟踪我？”
周岚没有立刻回答。她把桌上的纸巾抽了一张，按住被茶水浸湿的桌布边角。纸巾很快就烂了，白色的碎屑粘在指甲旁边。
“我跟踪你干什么？”
“那你为什么在物业中心？”
“我去拿东西。”
“拿什么？”
“快递。”
陈放低头看了一眼她脚边的帆布袋。袋口敞着，里面只有一把折伞、两盒没拆封的纸巾，还有一只透明塑料袋，装着几根青菜。袋子外侧沾了泥，底部湿了一圈。
“快递呢？”
“拿掉了。”
“拿掉了放哪儿？”
“你现在是在问案子，还是问我买了什么菜？”
邻桌那桌人已经不再回头，只是说话声音压低了。靠窗的位置有人叫服务员加一碗白饭，服务员应了一声，端着托盘从他们身后挤过去，托盘边缘碰到椅背。
陈放把椅子往后拖了些。
“手链给我。”
“什么手链？”
“别装了。”
“你刚刚还说不知道我跟踪你，现在又问我要东西。你到底想问哪一件？”
陈放看着她，脸上的肌肉绷得很紧。过了一会儿，他拿起茶壶给自己倒水。壶嘴抖了一下，茶水淌到桌面上，顺着桌布的褶皱往下流。
周岚伸手把茶盏移开。
“你袖子里面是什么？”
陈放的手停住了。
“表带。”
“我看见了。”
“看见什么？”
“监控。”
店里门口有人进来，冷风把门帘吹得一下一下拍在玻璃上。陈放把袖口往下拽，动作很慢，像是在确认她究竟看到了多少。
“监控里的人不是我。”
“我没说是你。”
“你刚才说表带一样。”
“颜色一样。”
“颜色一样的人多了。”
“手链也一样？”
陈放没接话。他从口袋里摸出一支烟，叼在嘴上，打火机按了两次才着。火苗贴到烟头时，他没有马上吸，只让烟自己烧着。周岚看着那截灰一点点往下掉，落在翻倒的烟灰碟旁边。
“老秦找过你，”她说，“他跟你说了什么？”
“你不是都看见了吗？”
“我只看见你们在地下车库说话。”
“那你还问。”
“他是不是把东西交给你了？”
陈放笑了一下，没什么声音。
“你们女人查事情，都靠猜？”
“那你告诉我，不是就行了。”
后厨传来锅盖撞击的响声，老板在里面骂了一句，没人听清。陈放把烟按灭，手指在桌面上轻轻敲了两下。
“周岚，别再查了。”
“你怕什么？”
“我怕你把自己搭进去。”
“我已经搭进去了。”
他抬起眼，看了她几秒，伸手从外套内袋里拿出一只小号自封袋，放在两人中间。里面是一条银色手链，扣环处沾着暗红色的污迹。
周岚没有碰。
“谁的？”
“你说呢？”
“陈放。”
“先把你手机给我。”
“干什么？”
“刚才那个号码，删掉。”
周岚没动。
陈放把手伸过去，指节在桌边停了一下。
“不给？”
“你先说号码是谁的。”
“老秦的。”
“他号码我有。”
“这个不是他平时用的。”
周岚拿出手机，屏幕上还停着通话记录。那个号码排在最上面，只有一串数字，没有备注。陈放看了一眼，伸手点开删除。他的动作很快，像做过不止一次。
周岚按住了他的手。
“你删了，我怎么查？”
“查到最后，你能怎么样？”
“至少知道他为什么找我。”
“他没找你。”
“那他找谁？”
陈放没回答。桌上的茶已经凉了，茶叶沉在杯底，浮着几片碎梗。邻桌有人结账，塑料袋在椅背上蹭了一声。老板从后厨出来，看见烟灰碟翻在地上，皱着眉拿扫帚扫了两下。
“吃完没有？不吃我收了。”
周岚把手机收回去，盯着那只自封袋。
“手链是林曼的？”
陈放的眼神落到袋子上。
“你认识她？”
“物业那边的前台。上个月她来找过我，说有人拿她的工牌进过地下车库。”
“她还说什么？”
“说监控坏了三天。”
陈放靠回椅背，脸色变得很沉。
“不是坏，是被人动过。”
“老秦？”
“他只是拿钱办事。”
“谁给的钱？”
“你别问了。”
周岚笑了一下，笑意很薄。
“你们都喜欢这么说。别问了，别查了，回去睡觉。事情过几天自己就没了。”
“事情不会没。”
“那你把袋子给我。”
陈放看着她，半晌，把自封袋推了过去。
“今晚十点，陕西北路后面那条老街。有人会来找你。”
“谁？”
“见到就知道了。”
“你呢？”
陈放起身，拿过外套。
“我不去。”
他说完往门口走。周岚坐着没动，直到门帘落下，外面的车声重新压进来，她才把手链塞进包里。
周岚把包放到腿上，拉链只拉了一半。手链隔着布料硌在掌心，细细的一圈，碰到拉链头会发出很轻的响声。
老板娘端着空碗过来，往她桌边停了一下。
“还要不要面？”
“不用了。”
“那我收了啊。”
“等会儿。”
老板娘看了她一眼，没催，把碗叠到托盘上。隔壁桌有人结账，手机扫了两次没扫上，店里收银台传来一阵提示音。
周岚拿出手机，给林曼发消息。
“你现在在哪儿？”
过了几分钟，对方没有回。她又打了个电话，先是无人接听，后来直接变成了关机。
周岚把手机扣在桌上，朝门口看。陈放已经走了，玻璃门外只有一辆送货的三轮车，车斗里堆着几箱矿泉水，司机蹲在路边抽烟，烟灰落在鞋面上也没弹掉。
老板娘把抹布搭在肩上。
“姑娘，吃饭不给钱啊？”
周岚抬头，愣了一下。
“多少钱？”
“二十八。刚才那位男的说一起算，我没记住他有没有付。”
“没付。”
她扫码，输入金额时多按了一位，系统提示付款失败。老板娘把脑袋凑过来。
“少一个零。”
“看到了。”
“现在手机也不灵光，年纪大了，眼睛跟不上。”
周岚重新付完，站起来，把椅子往里推。包带挂在桌角，她扯了两下才扯出来。门口风一灌，桌上的纸巾被吹到地上，沾了油。
她弯腰捡起来，顺手扔进垃圾桶。
外面天已经黑透，路灯亮得发白。陕西北路那一带她熟，老街拆了一半，剩下的房子临街搭着铁棚，修锁、配钥匙和卖夜宵的铺子挤在一起。十点还早，她没急着过去，先在路边站了一会儿。
手机震了一下。
林曼只回了四个字：别去那里。
周岚盯着那句话，又等了几秒，下面没有新的内容。她把屏幕按灭，拦下一辆出租车。
“陕西北路，靠近新闸路。”
司机从后视镜里看她。
“哪一段？”
“老街，修锁铺那边。”
“那里现在不好进，前面在施工。”
“能到哪儿到哪儿。”
司机挂挡起步，车身擦过路边的积水，溅起一片黑色的泥点。周岚低头看了眼自己的鞋，没说话。